장원섭(동원대학교 교수)
우리는 가끔 하늘을 올려다보며 우주의 신비와 그 끝없는 공간에 대해 상상해 보곤 한다.
우주 시대에 살고 있는 우리는 지금까지 인류가 느끼지 못했던 새로운 관점을 갖게 되었다. 바로 지구를 멀리 떠나 머나먼 우주공간에서 지구를 돌아보는 관점이다. 우주공간에서 작디작은 지구를 보며 새로운 인식의 변화를 경험하는 것을 ‘조망 효과(Overview Effect)’라고 한다.
2022년 미 항공우주국(NASA) 무인 우주선 아르테미스 1호가 머나먼 우주공간에서 찍어 지구로 전송한 사진은 우리 인류에게 지금 살고 있는 ‘지구’라는 행성에 대한 새로운 관점을 제공했다.
1972년, 아폴로 17호를 타고 달로 가는 길에 우주 비행사들은 태양 빛을 받아 빛나는 푸른 유리구슬처럼 보이는 지구 전체의 모습을 렌즈에 담았다.
‘블루마블(Blue marble)’이라고 이름 붙여진 이 사진은 역사상 가장 많이 복제된 사진 중 하나가 되었다. 이 사진은 ‘지구’라는 행성이 인간이 독점하고 있는 곳이 아니라 그 위에서 생존하는 모든 생물체가 공유하는 행성임을 보여주었다.
지금까지 가장 먼 깊은 우주에서 지구의 모습을 본 것은 1990년 보이저 1호가 보내온 사진이었다.
천체물리학자 칼 세이건(Carl Edward Sagan)의 요청에 따라 보이저 1호는 해왕성 궤도 부근인 60억km 거리에서 태양 빛의 위험을 무릅쓰고 마지막으로 카메라를 지구 쪽으로 돌렸다.
여기에서 ‘창백한 푸른 점(Pale Blue Dot)’이라고 이름 붙여진 인류역사상 가장 철학적인 사진이 탄생했다.
‘블루마블’이 연약한 지구를 연상시킨다면, ‘창백한 푸른 점’은 우주에서 볼 때 지구는 한낱 티끌에 지나지 않는다는 것을 생생하게 느끼게 해준 매개체였다.
칼 세이건은 이 사진의 해석에 다음과 같은 말을 남겼다.
“다시 저 점을 보라. 저것이 여기다. 저것이 우리의 고향이다. 저것이 우리다. 당신이 사랑하는 모든 사람, 당신이 아는 모든 이들, 예전에 그네들이 살아왔던 모든 인류가 바로 저기에서 살았다.”
그는 먼 우주공간에서 본 지구를 말하면서 환경에 초점을 맞추는 대신, 거대한 우주에서 티끌이나 먼지와 같은 인류가 방자하게 저지르는 증오와 폭력 그리고 전쟁의 무익함을 아프게 지적한 것이다.
그리고 한편으로는, 이제 우리 인류는 더 이상 지구의 중력에 붙잡혀 있지 않고 언제든 지구를 떠날 수 있는 능력이 있음을 담아내고 있다.
우리는 우주의 어디에 있는가?
이제 우리도 일상에서 이 넓은 우주에서 우리의 작은 위치를 깨우치며 더 큰 관점에서 세상을 바라보는 법을 배워 나가야 할 때가 아닐까? 우리가 모두 지구라는 이 아름다운 행성의 공동체 일부로서, 서로를 이해하고 배려하는 더 나은 세상을 만들어가기 위한 노력을 게을리해서는 안 된다.
오늘날 세대는 갈수록 자기중심적인 경향을 강하게 드러낸다. ‘나무만 보고 산을 이야기한다. 나무가 모여 이루어내는 숲은 보지 못한다.’ 순간의 시시비비와 사사로운 것에 집착하고 큰 그림을 놓치기 일쑤다.
우주인들이 작은 한 점에 불과한 지구를 보며 자신의 삶을 되돌아보았던 것처럼, 이제 우리도 시야를 더 넓힐 필요가 있다.
지금 내가 서 있는 자리에서 몇 발짝만 떨어져 바라보기만 해도 객관적으로 상황을 볼 수 있다. 그렇게 되면 지금 내가 보고 있는 것이 모두 옳은 것이라고 믿는 어리석음에서 벗어날 수 있다.
깜깜하고 공기도 없고 그저 무한히 펼쳐진 우주에서 지구를 바라보는 느낌, 바로 우주 비행사들이 겪는 ‘조망 효과’가 우리가 살아가는 데 도움이 될지도 모르겠다.
그러나 서로 다른 가치관에서 비롯된 진영 논쟁과 치열한 경쟁, 생존을 위해 몸부림치는 저잣거리의 정서에 묻혀 살아가면서, 마치 신(神)이 지구를 내려다보며 혀를 끌끌 차는 모습을 상상하기는 여간 어려운 일이 아닐 것이다.
‘저 좁쌀 크기와도 같은 공간에서 우리가 그렇게 싸우고 있었던가?’
굳이 싸우지 않고, 도와주며, 행복하게 살아갈 수도 있을 텐데 하고 말이다.
기사댓글 0
BEST 뉴스
-
울진 출신 남상민 전 UNESCAP 환경개발국장, 미국 호놀룰루 총영사 임명
울진 출신 남상민(58세) 전 유엔 아시아태평양경제사회위원회(UNESCAP) 환경개발국장이 대한민국 정부의 미국 하와이 주호놀룰루 총영사로 임명돼 오는 6월 23일 부임할 예정이다. 남 총영사는 국제기구와 학계, 시민사회 분야를 두루 거친 환경·국제협력 전문가로 평가받고 있다. 그는 녹색연합 연대사업... -
[풍경이 있는 산문 64] 황홀한 색채의 블랙홀에 빠지다
/ 2026 한국 근대 거장전 /2026. 5.19~10.25 : 서울시립미술관(관람 무료) / 유영국: 산은 내 안에 있다 글·사진 / 김진문(시인) 서울시립미술관 1층에 마련된 유영국미술전 홍보물 “와, 색채 바다에 풍덩 빠진 것 같아요.” 서울시립미술관 서소문 본관 전시장. 한 관람객... -
[이달의 문향] 동쪽 끝 넓은 바다 산은 내 안에 있다
울진이 낳은 한국 추상미술의 선구자 유영국 선생 탄생 110주년을 맞아 그의 예술 세계를 다시 만나는 뜻깊은 기회를 가졌다. 서울시립미술관에서는 2026 한국근대거장전 《유영국(1916~2002): 산은 내 안에 있다》가 열리고 있었다. 유영국은 생전에 “산에는 뭐든지 있다. 봉우리의 삼각형, 능선의 곡선, ... -
제6화 11회(마지막회) 경징이풀
논산 명재고택 “세상에 이런 일이 다 있다니!” 이시매는 장탄식하며 울고 있는 어린 소녀를 바라보았다. 그는 마당에서 시립해 있는 장정들에게 저잣거리 시장통에 가서 소녀의 주인이 되는 자를 불러오라고 명령을 내렸다. 잠시 후, 장정들이 중년인을 데리고 들어왔... -
[풍경이 있는 산문 63] 선열들의 항일투쟁, 그 길을 걷다(6)
하얼빈역 이도백하행 열차 이제 신흥무관학교로 가는 여정도 중반에 접어들고 있다. 제2일(10월 26일)은 하얼빈역에서 고속열차로 오후 3시 37분 출발, 4시간 걸리는 열차 여행으로 이도백하에 ... -
[장원섭 칼럼] 주막집 개(狗)와 사당 쥐(社鼠)
춘추전국시대 송(宋)나라에 술을 잘 빚는 이가 주막을 열었다. 그가 빚은 술은 맛도 좋을 뿐 아니라, 장사 수완도 뛰어나 얼마 안 가 몰려드는 사람들로 북적거렸다. 그런데 어느 날부터 갑자기 술이 안 팔렸다. 그는 영문을 몰라 동네 어른을 찾아가 물었다. “술맛도 여전히 좋고 손님도 정성스럽게 대...
NEWS TOP 3
추천뉴스
정치/행정/의회
more +-
울진군, 민선9기 민원담당 공무원 간담회 개최
울진군이 민선9기 출범 이후 군민이 체감하는 민원행정 서비스 향상을 위해 인허가 담당 공무원들과 ... -
울진군, 영남대와 손잡고 수소에너지 온라인 교육 운영
울진군은 영남대학교 K-U시티 원자력·수소사업단과 함께 수소산업에 대한 이해를 높이고 미래 에너지... -
울진군, ‘왕피천공원 써머레스트 2026’ 7월 18일 첫 개막
울진군는 오는 7월 18일부터 8월 17일까지 한 달간 왕피천공원 물결광장 일원... -
울진군, 생성형 AI 활용한 구직자 취업역량강화 교육 운영
울진군(군수 황이주)은 취업을 준비하는 군민들의 실질적인 취업역량을 높이고 변화하는 채용환...
사회/경제/교육
more +-
울진소방서, 여름철 물놀이 위험지역 현장 점검 실시
울진소방서가 본격적인 여름 휴가철을 앞두고 물놀이 사고와 집중호우 등 풍수해에 대비한 현장 ... -
울진고, “제44회 경상북도청소년과학탐구대회(융합과학ㆍ과학토론) 입상”
울진고등학교(교장 김진구)는 2026년 6월 20일(토), 구미코에서 열린 「제44회 경상북도청소년과학탐... -
울진초등학교병설유치원 꿈담 이음 독서 골든벨
울진초등학교병설유치원(원장 박찬억)은 7월 14일(화) 유․초 이음 교육의 일환으로 울진초등학교 1학... -
죽변초, 마술로 배우는 독도 이야기, 「독도를 품은 매직 콘서트」 운영
죽변초등학교(교장 김현주)는 7월 13일, 울진교육지원청이 주관하는 찾아가는 독도 사랑 교육의 일환...
원자력소식
more +-
한울2호기 방사능방재 전체훈련 실시
한울원자력본부는 7월 16일 한울2호기를 대상으로 방사능방재 전체훈련을 실시하며 원전 비상상황 대... -
한울본부, 7월 「한울다누림무비데이」 시행
한울원자력본부는 지역주민을 대상으로 7월 21일, 22일 양일간 한울에너지팜 대강당(300석)과 ... -
한울본부, 제2회 ‘반드시 빛날 당신과 함께하는 희망 페스티벌’ 개최
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이세용, 이하 한울본부)는 8월 12일 14시 한울에너지팜 ... -
한울본부, 제3회 한울 열광 문화제 및 전국 청소년 댄스 페스티벌 개최
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이세용, 이하 한울본부)는 7월 17일(금), 18일(토) 양일...




