
「2, 7일 울진 5일장. 대흥리 미파골에서 울진장을 한번 나오려면 걸어서 3시간, 왕복에 족히 6시간이 걸렸다.
그때는 대흥리와 울진읍을 연결하는 지금의 36번 국도가 없었고, 설령 있었다 하더라도 지독한 어지럼증을 타고 산골에서 태어난 할머니는 차를 탈 엄두조차 내지 못했으니 별 소용이 없었을 것이다.
국민학교 1학년이던 아이는 울진 장날과 일요일이 겹치는 날이면, 이른 새벽밥을 먹고 어둠살이 채 걷히지도 않은 시각에 희뿌연 산속 오솔길 윤곽을 따라 미파골을 출발하여 할머니를 따라 졸졸거리며 울진장에 나오고는 했다.
병풍처럼 미파골을 싸고도는 암지다람을 힘겹게 걸어올라 오형제 묘를 지나고 쉰배미를 지나 신림에서 다리쉼을 한번 한 후, 거북바위와 외솔박이를 지나 학마을로 불리던 구만동을 지나면 도착하던 울진장.
낯선 장꾼들 틈새를 비집고 장바닥에 풀썩 주저앉아 하루 종일 손님을 기다려서 다 팔아봐야 돈 만원도 되지 않던 백푸로 보따리 속 할머니의 초라한 장거리들.
아침 먹고 나면 점심 걱정을, 점심 먹고 나면 저녁 때꺼리를 걱정하던 궁벽한 산골에서 5일장에 내다 팔 수 있는 물건은 빤했다.
할머니는 봄이면 앞산 뒷산을 헤매면서 채취한 도라지, 참나물, 개두릅, 취나물, 더덕, 고사리, 고비, 머구나물을, 가을이면 올벼를 디딜방아에 힘들여 찧은 입쌀이나 조, 수수, 밤, 고구마, 감자를 머리에 가득 이고 장에 내다 팔았다.
걸음을 재촉하여 도착한 울진장에서 할머니가 이고 간 물건을 다 팔고 나면 점심때가 훨씬 지나있기가 일쑤였다.
할머니와 아이는 시장 한구석에 천막으로 둘러쳐져 있던 일명 새마을 레스토랑에서 거지빵으로 불리던 싸구려 풀빵이나 국수 한 그릇으로 급하게 요기를 하고 다시 미파골로 되돌아오고는 했다.
종일 걸어서 도착한 시장바닥에서 흙먼지 뒤집어쓰며 쪼그리고 기다려봐야 돌아오는 건 월남방맹이라 부르던 알록달록한 막대사탕 하나가 전부였는데도, 그 시절 아이는 그렇게도 할머니를 따라 울진장에 가고 싶어 했다.
흙바닥에 나앉아 산나물이나 곡식 판 돈 만원으로 궁색한 요기를 하고, 비린내 나는 생선 두어 마리 사고, 아이가 좋아하는 책 한권 사주고 나면 할머니 주머니는 금세 텅텅 비었다.
뒤처지는 아이 때문에 발걸음이 자꾸만 늦어지고, 행여나 아이가 복잡한 장바닥에서 길을 잃을까 걱정되고, 춥거나 더운 장바닥에서 왠종일 기다리는 것이 보기 딱했던 할머니는 어떡하든지 아이를 떼어놓고 울진장에 가려고 했다.
장날과 일요일이 겹치는 날이라도 할머니는 일부러 아이를 깨우지 않고 신새벽에 출발해서 울진장을 다녀오고는 했다.
그런 날이면 아이는 주둥이를 한발 빼문 채 하루 종일 암지다람을 쳐다보며 시무룩해 있었다.
저녁까지도 서운한 기분이 채 가라앉지 않은 아이는 고단한 걸음으로 사립문을 들어선 할머니가 ‘우리 간지 잘 있었나’며 정겹게 물어봐도 대꾸 없이 홱 고개를 돌리고는 했다.」


울진읍 고성2리 가원동(佳原洞, 가만동) 뒤 도산재(돌산재)에 굳건히 뿌리를 박고 서 있는 청청거목(靑靑巨木) 외솔박이가 수십 년 만에 온전한 자태를 드러냈다.
그동안 외솔박이는 주변의 잡목 등에 둘러싸여 격 있는 풍치를 감추고 사계절 그윽하게 푸름푸름했다.
가슴높이 지름이 2미터80센티미터에 달하는 외솔박이는 백두대간 아구지맥(蛾口枝脈) 아래에 터를 잡은 보부천, 옥생이, 장구령, 돌선골, 달밭, 독점, 미파골, 쉰배미, 신림, 삼거리 마을 사람들이 울진 5일장을 오가는 모습을 오랜 옛날부터 말없이 지켜보았다.

혼자 또는 삼삼오오 무리를 지어 울진장으로 향하던 장꾼들은 외솔박이 아래서 지친 다리쉼을 했고, 누구네 소가 송아지를 낳았다네, 누구네는 도지 땅을 부치면서 살기 어려워 대처로 나갔다네 같은 말들을 건네며 서로의 안부를 살갑게 챙겼다.
현재 울진군은 향토 문화적 가치를 지닌 노거수의 너른 품에서 살아가는 가원동 주민들의 의견을 좇아 외솔박이 주변의 잡목을 정리하고 정자 한 동을 세워 쉼터를 조성할 계획이다.

또한 외솔박이의 생물학적 가치를 고려하여 보호수로 지정하는 문제를 검토하고 있다.
특히 외솔박이는 한전 울진 지점에서 시작되는 삼봉산 등산로가 끝나는 지점에 위치하고 있어, 오래전 산골 마을 장꾼들의 애환 서린 무늬에 더해 이 시대를 살아가는 사람들의 언어(言語)와 삶의 무늬를 더하며 한층 결 고운 나이테를 만들어갈 것으로 기대된다.
ⓒ 울진뉴스 & uljinnews.com 무단전재-재배포금지
BEST 뉴스
-
민생안정지원금 예산에 대한 울진군의회 입장
임승필 의장, 황현철 부의장, 김복남·전석재·박명숙 의원 존경하는 울진군민 여러분. 이번 1인당 30만 원의 민생안정지원금을 기대하셨을 군민 여러분께서 느끼실 서운함과 실망감을, 저희 의회는 누구보다 깊이 통감하고 있습니다. 저희 의회 역시, 침체된 지역 경제와 군민 여러분의 고단한 삶... -
장유덕·김정희·김도엽 의원, 울진군 민생안정지원금 예산 부결에 따른 공동 입장문
김정희·장유덕·김도엽 의원 존경하는 울진군민 여러분. 장유덕·김정희·김도엽 울진군의회 의원은 이번 민생안정지원금 예산 부결과 관련하여 군민 여러분께 송구스럽고 안타까운 마음을 전하며, 지원금 지급에 찬성한 의원으로서 입장을 말씀드립니다. 고물가와 경기침체... -
울진군 ‘군민생활안정지원금’ 140억원, 군의회 문턱 못 넘었다
울진군이 군민들에게 생활안정지원금을 지급하기 위해 편성한 140억원 규모의 예산이 울진군의회 문턱을 넘지 못했다. 울진군은 지역경제 활성화와 군민 생활 안정을 위해 지원금 지급을 추진했지만 관련 예산이 군의회 심의 과정에서 부결되면서 지급 계획에 제동이 걸렸다. 특히... -
제18회 대한노인회 울진군지회장기 게이트볼대회 성황
대한노인회 울진군지회는 9월 11일 울진군 연호생활체육공원 운동장에서 ‘제18회 대한노인회 울진군지회장기 게이트볼대회’를 성황리에 개최했다. ‘건강한 노인, 존경받는 어른으로’를 슬로건으로 열린 이번 대회는 대한노인회 울진군지회가 주최·주관하고 울진군과 한울원자력본부, 울진군체육... -
4천여명 울진을 달렸다…‘2026 울진금강송배 전국 마라톤대회’ 성황
울진군이 지난 9월 13일 울진종합운동장 보조경기장에서 개최한 ‘2026 울진금강송배 전국 마라톤대회’가 전국 마라톤 동호인들의 뜨거운 열기 속에 성황리에 막을 내렸다. 울진군체육회와 울진군육상경기연맹이 주최·주관한 이번 대회에는 전국 각지에서 4... -
울진군, 21일부터 인플루엔자 무료 예방접종 시작
울진군은 오는 9월 21일부터 2027년 4월 30일까지 인플루엔자(독감) 무료 예방접종을 실시한다. 접종은 관내 위탁 병·의원 12개소에서 우선 시작되며, 감염병 예방과 확산 방지를 위해 생후 6개월 이상 어린이와 임신부, 65세 이상 어르신 등 고위험군을 대상으로 순차적으로 진행한다...
NEWS TOP 3
추천뉴스
정치/행정/의회
more +사회/경제/교육
more +-
국립울진해양과학관, 내부 청렴도 향상을 위한 정책발굴 간담회 개최
국립울진해양과학관 (관장 김외철, 이하 해양과학관)은 내부 청렴도 향상 및 현장 중심의 청렴 정책 ... -
울진 기성초등학교 개교 100주년 기념행사 성황리 개최
기성초등학교(교장 임경희)는 지난 10월 1일(목), 개교 100주년을 맞아 학교 교정에서 동문회, 학생,... -
온정중학교, 두들아트로 자기이해와 관계의 힘을 키우는 사회정서프로그램 운영
온정중학교(교장 이지현)는 2026년 10월 2일(금), 전교생을 대상으로 2026학년도 희망사다리교실 사... -
울진교육지원청, 2026년 하반기 지역교권보호위원회 정기회 개최
경상북도울진교육지원청(교육장 이종철)은 10월 1일(목) 13시 30분부터 울진교육지원청 3층 영재교육...
원자력소식
more +-
한울6호기, 제15차 계획예방정비 착수
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 “한울6호기(가압경수로형, 100... -
한울본부, 추석맞이 울진 바지게시장 이동홍보관 운영
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 9월 22일 울진읍 바지게... -
신한울2호기 방사능방재 전체훈련 실시
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 17일 신한울 2호기 방사... -
한울본부, 시장엔 활력을 이웃엔 온기를! 추석맞이 전통시장 장보기로 사랑나눔 실천
한국수력원자력(주) 한울원자력본부(본부장 이용희, 이하 한울본부)는 9월 14일(월) 추석을 앞두고 ...









