반전 매력

페인트 최

내가 이제 와서 그것을 아낀다는 표현을 쓰면 좀 웃기는 것이, 백 번도 더 넘게 버릴까 말까 망설이면서 쓰레기통에 던졌다가 다시 꺼내는 구박을 무려 20년이 넘게 해왔기 때문이다.  

그것은 정확히 27년 전에 친척이 결혼 선물로 준 네모난 스카프다.  

보는 순간 구식 티가 나는 색과 무늬는 옷가지나 물건을 잘 싸놓는 보자기로나 쓸까, 스카프로는 도저히 단 한 번도 하고 싶지 않아서 볼 때 마다 하기는 싫고 버리자니 아깝고... 그러면서 구석으로 밀어 놓았다.  

아침저녁으로 서늘한 바람이 어느 새 목덜미를 휘감는 계절이다.
쓸 만한 스카프가 뭐 없을까 하고 서랍장을 뒤적이던 내 손에 서랍장 구석 밑바닥에서 잔뜩 겁먹은 새댁처럼 접혀 있던 그것이 갑자기 새로운 느낌으로 안긴다.  

아니 이것이 이렇게 고상한 색과 무늬였던가...?
갑자기 내 마음을 사로잡은 이유를 끊임없이 신기해하며 나는 슬쩍 목에다 걸쳐 보았다.  

가볍고 포근하고 아주 고상한 색과 무늬까지 가진 그것.
한해전만해도 ‘하지도 않을 거 진짜 버리는 게 낫겠다’는 마음을 먹으면서 던져 놓았었는데, 이리 무한 사랑을 느끼다니.  

언제 구박을 했고, 언제 구박을 당했는지를 잊어버린 우리는 지금 찰떡궁합이 되어 있다.
그것의 가치를 아는데 무려 30년 가까운 세월이 흘렀다.
제대로 찾은 우리의 사랑은 그렇게 묵은 세월을 안고 있다.  

그러고 보니 이 가을에 묵은 세월을 안고 나에게 찾아 온 것은 그 스카프만이 아니다.  

사춘기가 되면서 나는 라디오를 끼고 살았는데, 감미로운 팝송을 들으려고 자는 시간과 학교 수업시간 빼고는 단 1분도 라디오와 떨어지지 않은 것 같다.  

밥 먹을 때는 물론 똥 누러 갈 때도 끼고 다닌 라디오로 내가 좋아하는 음악만 들었다.

어쩌다 뽕짝이나 국악이라도 나올라 치면 경기하듯 채널을 돌리고는 했는데, 어떤 계기로 한 번 듣고 나서 지금은 틈만 나면 한국 전통 음악에 빠져있다.  

민요, 판소리, 사물놀이는 물론 해금, 대금, 북, 장구, 가야금, 거문고...
더불어 퓨전 국악도 좋다.  

고난이 닥칠 때 풍부한 해학과 유머를 더 진하게 녹이면서 시대를 넘은 우리의 음악.  

한을 품고 정을 품었다는 말은 말과 글로 설명하는 사전적 의미보다 정서적 의미로 스밀 때가 많은데 우리의 전통 음악을 들으면 그것이 가슴으로 스민다.
그 소리가 얼마나 매력적인지.
이제라도, 이 나이에 알게 되어 얼마나 좋은지 모른다. 

10여년 만에 친구한테서 전화가 왔다.
‘너무 너무 갑자기 보고 싶었다’는 말에 반가운 마음과 함께 고마움이 진해졌다.  

접어놓은 그리움의 한 켠에 버리지 않은 내 이름을 길어 올려 줬으니, 그것은 혹시 더욱 사랑하겠다는 어느 날의 새로운 발견 같은 걸까.  

한 눈에 반하는 사랑, 한 눈에 반하는 사람 등등.
한 눈에 반하는 어떤 것들이 많겠지만, 그래서 한 눈에 ‘우리는 인연이야’하는 것들이 많겠지만, 나는 첫 인상은 덤덤해도 천천히 알아가면서 진해지는 것이 좋다.  

지금 내 곁의 묵은 시간을 함께한 사람들은 물론 소소한 사물과 아름다운 음악의 반전 매력이 바로 명품 매력임을 나는 안다.  

무언가가 새로이 느껴지는 계절이다.
그래, 굳이 무언가가 새로이 느껴지는 나이라고 우기지 말자.

※ 서양화가인 ‘페인트 최’는 고향이 서울로 울진에서 15년간 생활했다. 현재 경기도 안산시에 거주하며 한국미협·도무스·예형회 회원 등으로 작품 활동을 하고 있다. [사진 : lomo / 이명동기자]